婆婆把那碗刚煮开的红枣鸡蛋扣在我手背上时，客厅电视里正放着跨年晚会，主持人笑着倒数，外面烟花一声接一声，我却疼得整条手臂都在抖。
“装什么装？”她把空碗往茶几上一砸，“生不出儿子，还想吃鸡蛋？这鸡蛋是给小舒补身子的。”
小舒坐在我家沙发上，穿着我老公的衬衫，肚子已经隆起来了。
她低头摸着肚子，声音软得像水：“阿姨，别这样，姐姐刚流产，心情不好也正常。”
我盯着她，耳朵里嗡嗡响。
刚流产的人是我。
怀孕五个月，孩子没了，医生说是长期情绪压迫加外力碰撞引发的先兆流产。我从楼梯上摔下去那天，沈砚州没来医院。他在陪这个女人做产检。
今天是我和沈砚州结婚三周年，也是我出院的第七天。
他终于回家，不是来接我，是来摊牌。
“签了吧。”沈砚州把离婚协议推到我面前，神情淡得像在谈一笔普通业务，“房子归我，车归我，你这些年没工作，我一次性补偿你二十万。”
我看着那份协议，忽然笑了。
“二十万？”我问，“买我那个死掉的孩子，够吗？”
客厅瞬间安静。
婆婆最先炸了：“你自己保不住孩子，赖谁？我们沈家肯让你净身出户已经算仁义了！”
小舒捂着肚子，眼圈红了：“姐姐，你别怪砚州哥，是我不该怀孕。可孩子是无辜的……”
“无辜？”我抬眼看她，“爬上别人老公床的时候，你没想过无辜？”
“够了！”沈砚州一巴掌拍在桌上，“虞照晚，你别发疯。”
他叫我发疯。
三年前创业最难的时候，是我陪他摆摊、跑客户、熬通宵写方案；他胃出血，是我背着他去医院；公司第一笔启动资金，是我妈留给我的房子卖掉换来的。
现在他公司做起来了，年会都上热搜了，就嫌我配不上了。
哦，不对。
不是嫌我配不上，是早就找好了更年轻、更听话、还怀着“儿子”的人。
“行。”我拿起笔。
三个人都愣了一下，显然没想到我会这么痛快。
沈砚州松了口气：“你能想通最好。”
我翻到最后一页，签下名字，然后把协议撕成两半，直接甩到他脸上。
“想离，可以。”我站起来，手背烫得发红，声音却稳得出奇，“但不是你施舍我，是我告你。”
“你告什么？”婆婆冷笑，“你一个家庭主妇，拿什么告？”
“拿你儿子婚内出轨，拿你们转移夫妻共同财产，拿我那套婚前房的售房流水，拿公司最早三年的全部原始数据。”
沈砚州脸色一沉：“你什么意思？”
“意思就是，”我看着他，“公司不是你一个人的。”
这话一出来，小舒先慌了：“砚州哥，她在吓唬人吧？”
沈砚州盯着我，眼里第一次有了警惕：“你手里有什么？”
我没回答，只拿起手机，当着他们的面拨了个号码。
“喂，闻律师。”我说，“离婚案，财产保全，现在就做。对，顺便帮我报警，我怀疑有人故意推搡孕妇导致流产。”
婆婆腾地站起来：“你胡说八道！”
我把通话外放。
电话那头的女声干脆利落：“虞小姐，录音、病历、监控、转账记录我都已经收到。你现在别单独出门，警察和我半小时内到。”
这下，沈砚州的脸彻底变了。
因为那份资料，不是我今天才准备的。
是我躺在病床上，孩子没了以后，一点一点翻出来的。
我不是今天才清醒。
我是今天，才决定不忍了。
半小时后，警察没先到，先到的是沈砚州公司的财务总监。
她是个女人，叫岑霁，平时在公司沉默得像背景板。
一进门，她就把一份U盘放在桌上。
“沈总，”她推了推眼镜，“你让我做的几笔账，我没做干净。哦不对，应该说，我故意没做干净。”
沈砚州猛地站起来：“岑霁，你背叛我？”
岑霁笑了一下，笑意很冷。
“背叛？”她看了眼小舒，“你把我从副总降成财务总监，让这个连报表都看不懂的人空降市场部总监的时候，怎么不说背叛？”
我一下明白了。
原来她也是被他们恶心过的人。
“虞小姐，”岑霁把另一份文件递给我，“这是沈总给小舒买房买车的流水，用的是公司壳账户。严格算，算职务侵占。”
小舒白了脸：“我不知道！砚州哥说那是他的个人收入！”
“你当然不知道。”岑霁淡淡道，“你只负责花。”
门铃响了。
警察到了。
沈砚州想拦我，手刚伸过来，我条件反射地往后一躲，胃里一阵翻涌，直接冲去卫生间干呕。
我吐得眼泪都出来了。
不是因为恶心孕吐，是因为他靠近我，我真的生理性反胃。
那一瞬间，我突然觉得特别可笑。
我爱了三年的男人，现在碰我一下，我都想吐。
这场婚姻，连灰都不剩了。
从派出所出来，已经凌晨两点。
闻铮撑着伞站在门口，黑色大衣，短发利落，像把雪夜里的刀。
“能走吗？”她问。
我点头。
她把车门打开，又看了一眼我烫伤的手背，眉头拧了下：“先去医院。”
上车后，我靠着座椅，整个人像被抽空了。
闻铮没劝我，也没说什么“都会好的”，只把一份文件夹放进我怀里。
“看看。”
我打开，第一眼就愣住了。
是启明科技的股权结构。
沈砚州持股百分之五十一，另外百分之二十，在一个我从没见过的名字下面。
而再往下翻，代持协议、原始邮件、技术方案署名，一页页都写着真相。
那百分之二十，实际出资人和核心技术持有人，都是我。
“你不是家庭主妇。”闻铮看着前方，声音平静，“你只是被他骗着，做了三年免费的联合创始人。”
我握着文件，指尖发紧。
三年前，公司最核心的用户分发模型，是我跟着国外公开课一点点拆出来，再结合国内场景改的。那时候我还在互联网公司做产品经理，怀孕后被婆婆和沈砚州一唱一和，说公司起步难，家里更需要我，我才辞了职。
辞职那天，沈砚州抱着我说：“晚晚，等公司上市，我让所有人知道，你是最大的功臣。”
现在想想，真像笑话。
“还有一件事。”闻铮侧头看我，“推你下楼的人，可能不是意外。”
我猛地抬头。
她把一段监控截图发到我手机上。
画面里，楼梯转角处，一个穿帽衫的女人在我下楼时故意撞了我一下。角度很刁钻，不仔细看像无意。
可她手腕上那条四叶草手链，我认识。
是沈砚州上个月送给小舒的。
我手一抖，手机差点掉下去。
“她为什么……”我嗓子发哑，说不完整。
“因为你怀的是女孩，而她怀孕月份更稳。你流产，她才能名正言顺上位。”闻铮顿了下，“至少，从现有证据看，是这样。”
我闭上眼，胸口像被人生生剜了一块。
我的孩子，原来不是命不好。
是有人不要她活。
那天晚上，我在医院清创，没哭。
回到闻铮给我安排的酒店，也没哭。
直到洗澡时热水冲到伤口，我蹲在地上，突然想起医生说的那句——“节哀，胎儿已经没有心跳了。”
我终于哭得喘不上气。
可哭完，我把眼泪擦了。
第二天早上七点，我给闻铮发消息。
“我要拿回公司，也要让他们把孩子的债还了。”
她只回了一个字。
“行。”
接下来三天，节奏快得像打仗。
闻铮负责离婚诉讼、财产保全、流产伤害取证。
岑霁负责把公司账务链一条条梳出来。
我负责做一件事——回公司。
启明科技年后要开融资路演，所有核心材料都压在春节前的内部汇报会上。沈砚州以为我只是个什么都不懂的全职太太，不知道路演底层框架、核心模型和早期代码映射关系，全都是我搭的。
他更不知道，公司现在最重要的那个新项目“烟火计划”，方向还是我提的。
跨年夜后第三天，我穿着最普通的黑色大衣，走进启明科技大楼。
前台小妹认识我，尴尬得脸都红了：“虞、虞姐……”
“沈总在吗？”
“在开会。”
“正好。”
我直接往会议室走。
门一推开，里面十几个人同时看过来。
投资人代表、各部门负责人、外包技术团队，甚至还有小舒。她坐在主位旁边，穿着白色套裙，像个女主人。
沈砚州看见我，脸一下冷了：“谁让你进来的？”
我没理他，目光扫过投影幕布。
上面正放着“烟火计划”的路演PPT。
第七页，用户路径设计错了。
第十一页，转化模型参数抄的是我初版废案。
第十四页，连预估营收曲线都做得离谱。
我笑了。
“沈总，”我开口，“拿着废稿骗投资人，不怕翻车啊？”
会议室瞬间安静。
小舒先开口，语气尖尖的：“姐姐，这里是公司，不是你撒泼的地方。”
“你闭嘴。”我看都没看她，“偷人偷到会议桌上了，还真拿自己当盘菜？”
有人没忍住，倒吸一口气。
沈砚州压着火：“保安呢？把她带出去。”
我把一个U盘扔到桌上。
“这里面有‘烟火计划’完整底层逻辑、迭代版本、用户调研原始数据，还有最关键的模型授权书。”我盯着他，“沈砚州，没有我的授权，你今天讲的这套东西，连路演资格都没有。”
投资人代表皱眉：“沈总，这是什么意思？”
沈砚州脸色发沉：“她是我太太，之前帮我做过一点资料，现在闹脾气而已。”
“前妻，快了。”我纠正他，“还有，不是一点资料，是整个项目最核心的底盘。”
岑霁这时候推门进来，手里抱着笔记本。
“各位，我补充一下。”她把电脑接上投影，“根据公司最早期邮件、项目版本库和服务器日志，‘烟火计划’最初提案人、原型设计人、第一责任人，都是虞照晚。”
投影上，一封三年前的邮件跳出来。
发件人：虞照晚。
主题：关于女性社区转化链路的二次重构建议。
底下抄送名单里，第一个就是沈砚州。
会议室里开始窃窃私语。
小舒急了：“就算是她做的，那也是夫妻共同成果吧？砚州哥是公司法人！”
我看着她，慢慢笑了。
“你知道什么叫夫妻共同成果吗？那你知不知道，你住的那套江景房、开的那辆车，用的是公司走账？你以为你是老板娘，其实你只是财务风险本身。”
小舒脸色刷地白了。
投资人代表直接站了起来：“沈总，我们需要一个解释。”
沈砚州终于绷不住了，声音发狠：“虞照晚，你非要把事情做绝？”
“绝？”我往前走一步，“你让人推我下楼，害死我孩子的时候，怎么不觉得绝？”
这句话像炸雷，整个会议室都炸了。
“你别血口喷人！”小舒尖叫。
我把监控截图拍在桌上。
“手链，你的。时间，吻合。楼道监控，你跑不了。”
小舒腿一软，差点摔下椅子。
她嘴唇发抖，看向沈砚州：“砚州哥，你不是说监控已经……”
她话说到一半，自己停住了。
但所有人都听懂了。
沈砚州猛地看向她，脸色难看到极点。
我心里却一点都不痛快，只觉得冷。
原来真的是他们。
投资人代表当场收起资料：“今天会议到此为止。沈总，贵司内部治理有重大问题，我们暂停后续接触。”
几个人说走就走。
会议室里一下只剩我们几个。
沈砚州终于撕破脸：“你以为这样你就赢了？公司离了我，什么都不是！”
“是吗？”我拿出另一份文件，“那你看看这个。”
是股权冻结通知，和临时禁令申请回执。
“你名下可动用资金，已经先保全了。”我说，“另外，原始股权代持我也起诉确认了。你吞我的，我会一分不少拿回来。”
他死死盯着我，像第一次认识我。
我也第一次这样看他。
不是看爱人，是看仇人。
