我流掉第一个孩子的时候，谢闻洲正在楼下给他白月光庆生。
我躺在私立医院最贵的病房里，裤腿全是血，护士按着我的肩膀让我别乱动。我疼得眼前发黑，手机却一遍遍震。
婆婆发来六十秒语音，开头就是骂。
“你别装了！不就是先兆流产吗？哪个女人不生孩子？知夏今晚过生日，闻洲陪她切个蛋糕怎么了？你非要挑今天闹？”
紧跟着，是谢闻洲发来的文字。
【沈雾迟，懂点事。】
【孩子没了可以再怀，知夏今天抑郁症发作，我走不开。】
我盯着那句“孩子没了可以再怀”，突然就不疼了。
人疼到极点，心反而木。
医生拿着手术单进来，问我：“家属呢？需要签字。”
我说：“死了。”
医生愣住。
我扯了扯嘴角：“不好意思，说错了。是快死了。”
我刚说完，病房门被人一脚踹开。
冲进来的不是谢闻洲，是我同父异母的妹妹沈栀画。
她踩着高跟鞋，穿着一身小香风，怀里抱着一束夸张的粉玫瑰，一进门就把花往我床头一丢。
“姐，听说你孩子没保住，我特意来看你。”
她笑得甜，眼里却全是刀。
“你也别太难过，毕竟你这个谢太太的位置，本来就坐不稳。”
我没说话，手却死死攥着床单。
她俯身到我耳边，压低声音。
“对了，有件事你还不知道吧？楼下那个过生日的宁知夏，肚子里也有了。”
“而且，三个月了。”
我脑子嗡的一声。
她满意地看着我的脸色，继续笑。
“你流掉的是谢家的长孙？未必哦。说不定，人家早就有更金贵的了。”
说完，她站直身子，像看一条快死的狗一样看我。
“爸让我提醒你，别闹离婚。你妈那套老房子，还挂在沈家名下呢。”
这一瞬间，我什么都明白了。
我不是妻子，不是女儿，不是姐姐。
我只是他们所有人手里，一块能被随便揉搓、随时拿去换利益的烂抹布。
我抬头看她，声音很轻。
“说完了吗？”
沈栀画挑眉：“怎么，你还想打我？”
我伸手拔掉手背上的针，血珠一下冒出来。
然后，我抄起床头那束花，连花带玻璃瓶，狠狠砸在她脸上。
“滚。”
“再拿我妈威胁我，我让你们全家陪葬。”
她尖叫起来，病房瞬间乱成一团。
而我坐在满地玻璃里，忽然想起半小时前，护士问我保大保小时，电话那头谢闻洲不耐烦的一句：
“都随便。”
那一刻，我对这个男人最后一点念想，彻底死了。
我在手术同意书上，一笔一划写下自己的名字。
沈雾迟。
从今天开始，我只救我自己。
1
我做完清宫手术，麻药还没散，谢闻洲终于来了。
他推门进来时，西装外套上还沾着一点奶油，领口有浅浅的口红印。
我看了一眼，笑了。
真够恶心的。
“闹够了吗？”他站在床尾，语气像在开会，“栀画哭着给我打电话，说你拿花瓶砸她。”
我声音沙哑：“她该砸。”
谢闻洲皱眉：“沈雾迟，你现在越来越不可理喻了。”
“哦。”我偏头看他，“那你报警抓我。”
他被我噎了一下，脸色更沉。
“孩子已经没了，你再闹也没意义。知夏情绪不稳定，我最近会多照顾她。你先冷静几天，出院后回老宅给妈道个歉，这事就算过去了。”
我差点听笑了。
我流产，他让我道歉。
我看着他：“谢闻洲，你是不是觉得我不会离开你？”
他像是听到什么幼稚的话，扯了扯唇。
“你离得开吗？”
“沈家现在靠着谢家喘气，你妈留给你的东西也都在你爸手上。你跟我离婚，能去哪？”
这句话真是把我钉死了三年。
三年前，我妈病重，急需钱做手术。沈家不肯出钱，谢家提出联姻，谢闻洲点头，我就嫁了。
那时候我以为自己卖掉三年，至少能换我妈一条命。
可我妈还是走了。
走之前拉着我的手，一遍遍说：“雾迟，别低头，别像妈妈。”
我没做到。
我低了三年。
今天，我突然不想低了。
“那就试试。”我看着谢闻洲，“试试我到底离不离得开。”
他眼神冷下来：“你什么意思？”
我说：“离婚。”
病房安静了几秒。
谢闻洲像是没想到我会说这两个字，脸色一点点沉到底。
“沈雾迟，别拿离婚威胁我。”
“你不配我威胁。”我把枕边那枚婚戒摘下来，扔到他脚边，“脏。”
戒指在地上滚了一圈，停在他鞋尖。
他的太阳穴跳了跳，语气也冷了。
“行。你现在情绪不稳定，我不跟你计较。离婚两个字，你想都别想。”
说完，他转身就走。
走到门口，他又停下。
“还有，知夏怀孕的事，你别出去乱说。她名声不能毁。”
我看着他的背影，忽然觉得特别荒唐。
我的孩子死了。
他的第一反应，是保护另一个女人的名声。
门关上后，我拿起手机，给一个三年没联系的人发了消息。
【枝枝，你还收留流浪狗吗？】
十分钟后，对方秒回。
【收。】
【带刀吗？我帮你磨。】
我盯着屏幕，眼睛一下就热了。
林枝是我大学室友，也是我这辈子唯一真正意义上的朋友。
当年我嫁进谢家，她骂我恋爱脑，骂完还是偷偷往我包里塞了一张银行卡。
后来我忙着当一个合格的谢太太，跟所有朋友断了联系，只剩逢年过节的一句群发祝福。
可她一直没删我。
第二天一早，林枝就来了。
她踩着运动鞋，背着帆布包，头发扎得高高的，风风火火冲进病房，看见我第一眼，眼圈就红了。
“操。”她骂了一声，“你怎么把自己活成这样了？”
我鼻子一酸，差点掉眼泪。
她把一碗热粥放我手里，坐到床边，直接问：“想离吗？”
我点头。
“想争什么？”她又问。
“我妈那套老房子。”我说，“还有我应得的东西。”
“行。”她掏出手机，“那就不哭了。先发疯，再搞钱。”
我愣了愣：“什么意思？”
林枝冷笑一声：“你还不知道吧？你老公和小三昨天上热搜了。”
她把手机怼到我面前。
热搜词条很刺眼。
#谢氏总裁深夜为白月光庆生#
#豪门旧爱破镜重圆#
配图里，谢闻洲捧着蛋糕站在宁知夏身边，眼神温柔得要命。评论区一堆人在嗑“深情总裁守护病弱初恋”，说我这个正牌妻子像个摆设。
我把照片放大，看到角落里一张熟悉的脸。
沈栀画。
她就在现场，举着香槟，对着镜头笑得像朵花。
我一下就明白了。
热搜是她买的。
林枝看我不说话，冷不丁来一句：“雾迟，你还记得你大学学什么的吗？”
“珠宝设计。”
“那你还记得你毕业作品，被谁拿走了吗？”
我手指猛地一紧。
当然记得。
毕业那年，我设计了一套名叫“雾海”的高定珠宝。还没来得及参赛，图稿就在电脑里消失了。后来沈栀画靠一套风格极像的作品，拿了新人设计金奖，一脚踏进时尚圈。
我那时闹过，没人信。
爸爸说我小题大做，老师说我没有证据，谢闻洲那时还是我男朋友，他也只说了一句：“一家人，别撕得太难看。”
林枝盯着我：“我现在在‘见山’做合伙人，最近正跟一个珠宝联名项目。缺设计师。你来不来？”
我怔住。
“我？”
“废话，不然我来？”她敲了敲我脑门，“你画稿子的手是断了还是废了？沈雾迟，你都被踩成泥了，还不打算往上爬？”
我喉咙发紧，半天才挤出一句：“可我三年没碰了。”
“那就捡起来。”她说，“你现在没孩子，没男人，正好重开。”
我忍不住笑了一下，眼泪也跟着掉下来。
是啊。
都没了。
反而能重开。
2
出院那天，谢家的车没来。
来的是我爸沈承安。
他一见面就皱眉，像看见什么晦气东西。
“闹够没有？跟我回去。”
我拎着行李袋，站在医院门口，没动。
“回哪？”
他压低声音：“你婆婆气得血压都高了，闻洲也给你台阶了，你还想怎么样？一个流掉的孩子，值得你把天捅破？”
我看着他，忽然特别想笑。
在这些人眼里，我失去的，永远只是“一个流掉的孩子”。
不是我的骨血，不是我的命。
我问：“我妈的房子，什么时候还我？”
他脸色一变：“现在说这个做什么？”
“因为我不想再跟你们演父慈女孝了。”我淡淡道，“房产证，户口本，属于我妈的遗物，我都要。”
沈承安气得发抖：“你翅膀硬了？别忘了，那房子早就抵押出去了！要不是沈家养你，你早饿死了！”
“养我？”我看着他，“我十六岁开始住校，学费是我妈卖首饰出的。她死后我住阁楼，冬天连热水都没有。你养我什么了？养我给沈栀画当垫脚石？”
他抬手就要打我。
下一秒，一只手横过来，稳稳抓住了他的手腕。
“沈总，当街打流产未愈的女儿，不太好看吧。”
我回头，看见林枝身边站着个男人。
他很高，穿一件黑色衬衫，神情寡淡，像是刚从什么高层会议里抽身出来。可最扎眼的不是他的脸，是他的气场。
冷，稳，压人。
我愣了下，认出他。
商砚循。
见山资本的创始人，财经版常客，业内出了名的难搞。
也是当年我们学校请来做创业讲座的学长。那时我还给他递过作品集，他只翻了两页，说了句：“有天赋，别浪费。”
后来我真的浪费了三年。
沈承安显然也认出他，脸色马上变了。
“商总，这是家事。”
商砚循松开他的手，语气平静：“现在不是了。”
林枝一把接过我的行李，冲我努嘴：“还愣着干吗，上车。”
我被她半推半拽塞进车里。
车门关上的瞬间，我看到沈承安还站在原地，脸色铁青，却一句都不敢再拦。
车开出去很远，我才反应过来。
“商总怎么会来？”
林枝靠在椅背上，得意得不行：“我摇的人。”
“……你现在摇人都摇到这种级别了？”
她哼了一声：“托你的福，这项目他很重视。准确说，是很重视你。”
我一愣：“我？”
前排一直没说话的商砚循，这时从后视镜看了我一眼。
“你的毕业设计，我看过完整版。”
我心口一紧。
“你怎么会有？”
“因为当年有人把稿子投到见山孵化平台，署名不是你。”他说，“我让人查过，后来因为沈家和谢家的关系，项目被压下了。”
我脑子瞬间炸开。
原来，不是不知道。
是知道了，也照样压我。
我攥紧手，指甲掐进掌心。
商砚循声音很淡，却像一把刀，一层层剖开真相。
“沈栀画最近在准备个人品牌发布会，主打系列叫‘深雾’。设计语言和你当年的‘雾海’高度相似。她大概觉得，你这辈子都不会再站出来了。”
林枝冷笑：“所以，我们准备让她死得热闹点。”
我看着窗外飞快倒退的街景，心里那团闷了三年的火，终于烧起来了。
“我能做什么？”
商砚循说：“先住下，养身体。然后，把你会的全捡回来。”
他顿了顿，又补一句。
“这次，没人能替你签字，也没人能替你认输。”
那天晚上，我住进了林枝家。
她把主卧让给我，自己抱着电脑在客厅改方案，嘴里还念叨：“你先养伤，半个月后有个设计提案会，你要是能出稿，我就让你直接上。”
我坐在床边，看着镜子里苍白的自己，突然觉得很陌生。
三年前的我，画稿到凌晨都不觉得累，跟老师争设计理念能争到拍桌子，最大的梦想是有一天做出属于自己的珠宝品牌。
三年后的我，学会了煲汤、插花、看婆婆脸色，甚至连痛都不会喊了。
我把抽屉里所有安胎药、叶酸、调理单都扔进垃圾桶。
然后打开电脑。
屏幕亮起的一瞬间，我手都在抖。
可当画笔真正落下去时，那种熟悉的感觉，居然一点点回来了。
我画到凌晨两点，林枝给我端来一杯热牛奶。
“歇会儿。”
我摇头：“再画一点。”
她看了眼屏幕，挑眉：“可以啊，宝刀没老。”
我笑了笑。
下一秒，手机响了。
谢闻洲打来的。
我盯着那个名字，直接挂断。
他很快又打。
我继续挂。
第三次，第四次，第五次。
林枝听烦了，拿过我的手机，接通，开了免提。
谢闻洲压着火的声音传出来。
“沈雾迟，你闹离家出走有意思吗？”
林枝翻了个白眼：“不好意思，沈雾迟现在不收垃圾。”
那边沉默一秒，声音更冷：“你是谁？”
“你前妻的人脉。”
“让她接电话。”
我把手机拿过来，平静开口：“有事？”
谢闻洲像是松了口气，却还是那副高高在上的语气。
“你出院为什么不回家？”
“哪个家？”我问，“你和宁知夏的新房？”
他怒了：“你非要这么说话？”
我嗯了一声：“对。”
“沈雾迟，”他压低声音，“我已经够给你面子了。热搜的事我会处理，知夏怀孕也不会影响你的地位。你现在回来，我们还能好好过。”
我听到最后一句，是真的笑出了声。
“谢闻洲，你是不是有病？”
“你在外面养女人，搞出孩子，让我回去跟你‘好好过’？”
“怎么，现代社会也流行正妻伺候小三坐月子了？”
林枝在旁边没忍住，噗地笑出来。
电话那头彻底冷了。
“你果然是知道了。”
“知道又怎样？”我说，“我明天就让全城都知道。”
“你敢！”
“你看我敢不敢。”
我说完，直接挂断，拉黑。
房间安静了几秒，林枝冲我竖大拇指。
“漂亮。”
可我心里并不轻松。
因为我知道，谢闻洲不会就这么算了。
果然，第二天上午，我刚画完一版初稿，门铃就响了。
我开门，门外站着谢夫人。
她穿着一身墨绿色旗袍，手里捏着佛珠，脸上的慈悲相全没了，只剩刻薄。
她一进门，先扫了一圈房子，像怕脏了她的脚。
“住这种地方，也不嫌丢人。”
林枝从厨房探头：“嫌丢人你就出去。”
谢夫人瞪她一眼，转头就冲我来。
“雾迟，我一直以为你是个懂事的。没想到你这么容不下人。知夏身子弱，闻洲照顾她几天，你就要死要活闹离婚？”
我站着没动：“阿姨，您来就是为了说这个？”
她沉下脸：“当然不是。我来告诉你，孩子没了是你自己没福气，怪不到闻洲头上。至于离婚，你想都别想。谢家的脸，不能让你丢。”
我点点头：“说完了？”
她愣了下：“什么？”
“说完了就走。”我看着她，“顺便把你儿子带走。他脏，我不要了。”
谢夫人这辈子大概没被我这么顶过，当场变脸，抬手就朝我扇过来。
我下意识侧身。
她的手没落到我脸上，被人一把拦住。
商砚循不知什么时候站在了门口。
他手里还拎着文件袋，眼神却冷得吓人。
“谢夫人。”他缓缓开口，“上门动手，是想让我报警，还是想让我联系媒体？”
谢夫人脸色一白。
“商总，这是误会。”
“误会？”林枝把监控手机举起来，“刚好，高清的。”
谢夫人气得嘴唇都抖了，却不敢真撕破脸，只能转头冲我放狠话。
“沈雾迟，你别以为有外人给你撑腰，你就能翻天。你生是谢家的人，死也是谢家的鬼！”
我盯着她，一字一句地说：
“那您可能要失望了。”
“我活着一天，就一天都不会再回谢家。”
她走后，林枝砰地关上门，骂了句脏话。
我却浑身有点发冷，像是刚打完一场硬仗。
商砚循把文件袋放在桌上：“给你的。”
我打开，里面是几份资料。
一份是谢闻洲近两年给宁知夏转账、购房、购车的记录。
一份是沈栀画品牌发布会的内部流程。
最后一份，是一张亲子鉴定预约单复印件。
我抬头看他。
商砚循语气平静：“宁知夏肚子里的孩子，未必是谢闻洲的。”
我心里猛地一跳。
林枝直接拍桌：“卧槽，炸裂啊。”
商砚循看着我：“所以，离婚不是重点。重点是，你准备怎么让他们一起掉下去。”
我低头看着那张预约单，脑子里只有一个念头。
机会来了。
